空しか、見えない

　思い出のもの、おしゃもじは、千夏とのぞむが忘れてきたから、５本しかない。小さなテーブルの周囲に車座になり、氷砂糖が並べられた。それと、環が用意してくれた人数分のしおり。
　マリカが、畳の間に膝をついてお茶を淹れてくれるが、

「せっかくだからさ、ビールでも飲むか」

　環は、そう言ってフロントに電話をかけた。