だるま

バランスが取り辛いのだろうか。

両手をまっすぐに突き出しているところなんて、不気味すぎる。

どの角度から見たって無闇に動かない方が良いのは明確だ。

私はもう一度座っているように声をかけた。

男は言うことを聞かない。
よたよたとしながらも、まっすぐに足は私を向いている。


怒っているのか。もしかして。怒ってる。
いや、まあ、普通に怒るだろうなあ。

関節が一ヶ所多い指とかあるからなあ。


暗がりのなか、男の顔はぼんやりとしか見えない。

しかし所々こちらの耳に届いてくる嗚咽。

泣いている。

泣きながら、ゾンビみたいに近づいてくる。

車から降り、私は後ずさる。

そして距離は縮まらない。


そうこうしているうちに、携帯電話は不様な電子音ひとつ残して、停止した。電池切れた。


どうしようどうしよう。

頭が真っ白になる。

よくわからない、分からないから、私は逃げた。