蜜色オフィス

「……シーマ」
「よく知ってるね」
「……うん。エンブレム見たから」


宮坂が遠隔操作でロックを解除した車は、白いシーマ。

車に詳しくない私は何気なくその車に乗ろうとして……、エンブレムの隣に書かれたローマ字に一度固まってから助手席に乗り込んだ。

シーマ……確か、結構な高級車じゃなかった？
だって、乗っててもやけに振動が少ない気がするし……、言われてみれば、かもしれないけど。

でも、なんか……。

記憶を辿っても、元から車に関する知識なんて持ち合わせていないから、素直に聞いてみる。


「あの、シーマって……、その、高いよね？」
「新車だと安くても６００万とかするらしいけどね。これは中古だから」
「ろっぴゃくまん……」


血が引けそうになる頭をなんとか留まらせて、なんとなく背筋を伸ばす。
こんな車に粗相でもあったら大変なんてもんじゃない。