大海の一滴

 前日、彼女が私の所へ来ない事から、それは面会の翌日だったのだと考えています。

 さちちゃんは、手にした本を読むでも無く、延々とくだらない話を続けるのです。
 いつもより多く笑う彼女は、どこか痛々しくもありました。


 会話に疲れると、彼女は決まって同じ質問を私に投げかけるのです。



「ねえ、つきちゃん。例えばの話なんだけど、この世に二人の私が存在するとして、一人は元気いっぱいの私、もう一人は病弱で、本を読んだり辞書で変な言葉を引いたりするだけで、しかも変な妄想ばかりしている私だとしたら、みんなどちらの私を選ぶと思う?」




 私に尋ねているのか、それとも自分に問いかけているのか、窓から遠い海を眺める目は虚ろで、憎悪のようなものが光っているようにも見えました。



『私は、想像力豊かなさちちゃんが好きよ』
 そう言ってあげれば良かったのかもしれません。




 でも、私は何も答えられなかった。





 病気のせいで大切な人に迷惑をかけている。

 それは私自身が痛いほど感じていたことですし、母も元気な子供が欲しかったろうと、いつも申し訳なく思っていたからです。
 嘘やお世辞が話せるほど、当時の私は大人でもありませんでした。

 それに、翌日になるとさちちゃんはいつもの彼女に戻っていたので、そこまで重大に考えていなかったのも事実です。




「この病院の怪談、つきちゃんは知っている?」




 そう始まった会話が、彼女との最後でした。



< 123 / 240 >

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop