大海の一滴

TATUYUKI ２

「ごめんなさい。ちょっと、のどが渇いてしまって。何か注文をしてもいいかしら」
　秋野月子は右手で軽く喉を押さえ乾いた堰を一つこぼした。
額に一本の綺麗な線が浮き上がる。

「もちろん」
　紳士的に頷いてから、軽く手を上げ、先程のウエイターを呼ぶ。

　相変わらずチャップリンのような彼は、片腕にメニューを挟み込み、逆手に銀色の水差しを持って姿勢正しくやって来た。

　いつの間にかカウンターに老人の姿は消え、代わりにサラリーマン風の中年男性が扉近くのテーブル席でスポーツ新聞を目で追いながら、コーヒー（おそらく）を飲んでいるのが見えた。
　彼も別段、チャップリンのことを気に留めている様子は無い。

　似ていると思っているのは自分だけなのだろうか。


「ええと。クリームソーダをお願いします」
　メニューを捲り彼女がオーダーする。
なんとなく、彼女には不釣合いな飲み物だと思った。

　が、次の瞬間、無性に自分もそれを飲みたくなった。

「あ、同じものをもう一つ」
　達之の追加オーダーに、秋野月子は口元だけで涼やかに微笑んだ。

　達之は照れ笑いを浮かべる。
「クリームソーダってたまに無性に飲みたくなる時がありますよね。子供の頃好きだったんですよ。と言っても喫茶店の立派なものはなかなかお目にかかれないから、専ら駄菓子の奴を飲んでたんですけど。緑色の粉を水で溶かして作る奴です。アイスクリームなんか絶対に浮いてないし、たぶん、これとは比べようもないくらい、まずかったんでしょうけど」

　でも、あの時は美味いと感じた。

　緑の粉に水を注ぎ、掻き混ぜてぶくぶく泡立てる。
そんなものも含めての美味いだったのだろう。

　子供は五感をフルに使って味わうのだ。

　美和がとんがりコーンを両の指にはめ込んで、必ず左手の小指から順番に食べていくのも、それが彼女の味覚を最大限に引き出す食べ方なのだろう。

　そう考えると母親の美絵子に「行儀悪い」と叱られ、残念そうに一つずつ摘む美和が少し気の毒に思えた。