大海の一滴

「な～に、遠い目してんのぉ？」
　隣りで『恋人』になった一哉が笑う。

「え？　あ」
　麗子は赤くなった。

「えっと……de Menigisuってどういう意味なのかな、と思って」

　慌ててそんなことを口走る。

　咄嗟に口を付いた言葉だった。
けれど、それはずっと麗子が聞きたかったことでもあった。
　
　「de Menigisu」とは、一哉のバーの名前だ。


　古く小汚い鉄筋ビルの地下にある、小さなバー『de Menigisu』。


　あの日、麗子が一哉のいるバーに立ち寄ったのは、この名前に、妙に心惹かれたからなのだ。

　その日は夕方まで友人の結婚式があり、軽くシャンパンを口にしていた。



　そのせいだろうか？



　間違えるはずもない電車を間違え、乗ったことのない私鉄に乗って、気が付くと知らない街に降り立っていた。

　夜も深くなっていたし、帰らなければと思いながらも、ふとその辺を散策したい気分に駆られたのだ。

　今思えばそれだって随分不思議なことだった。

　麗子は細い路地裏に迷い込み、そこで『de Menigisu』の看板を目にした。

　内側に蛍光灯が点ったスタンド型の看板は、周囲に並ぶスナックや小料理店のそれと似通っていて、特色なんてなかった。
それでいてその何の変哲もない看板は、がっちりと麗子の心を掴んで離さなかったのだ。



「さあ、バーの名前はオレが付けたわけじゃないからな」
「隆文さん？」

「そう。オレと違って、あの人はあんまりそういうこと喋んないからさ。お互い干渉もしないっていう暗黙の了解？　もあるしね」

　一哉は、少し困ったような顔をする。

　バー『de Menigisu』は、一哉ともう一人、隆文さんという男性の二人が経営している。