運命のヒト

……そうか、もう来週だったのか。

お母さんの命日。


「ん。わかった」

『悪いな』

その律儀な声に、あたしは胸が少し苦しくなる。

普段、お父さんがお母さんのことを口にすることはほとんどないけど、本当は今でも悲しみを背負っているんじゃないか。

そんなことを考えて、不安になる。


あたしは電話のむこうに見えないのがわかりつつも、首を横に振った。


「お仕事だから仕方ないよ。それに今年は法事の年じゃないし、お母さんだって許してくれると思うよ」

『あぁ……』

重く返事したお父さんは、それから少し間を置いて、『でも』と言った。


『その日は、美園の誕生日でもあるだろう？』