恋人という名のゲーム

私が言葉を失ってる間に、久我さんはさっさと注文を済ませてしまった。

「怒ってる」

「呆れてます。それから、名前で呼ぶのやめてもらっていいですか」

朝、突然呼び方が変わったことに違和感があった。


「いいじゃん、一夜を過ごした仲じゃない」

「誤解を呼ぶような表現はやめてください」

いちいち感情的になるのも疲れた。頭が痛くなりそうだと思いながら、冷静に淡々と話すことにする。


「すごく警戒されてるよね、俺。とりあえずさあ、敬語やめない？　同い年
なんだし」

「へえ、同い年なんですか」

もっと大人びて見えた、とは心にとどめておく。会話は盛り上げないに限る。


「なんかものすごく興味なさそうだね」

「ごめんなさい」

抑揚のない口調で返すと、久我さんはおかしそうに笑った。