Tolie.

「 出るなよー？ 」




彼が部屋を出るときに
ひょっこりドアの間から
顔を覗かせていたら
彼が振り返ってそうやって
念を押してきた。




”分かってるよ”と
頷くと、満足気に笑って
玄関のドアを閉めた。




私も部屋のドアを閉めて
もう2ヶ月近くいる部屋を
改めて眺める。




興味が湧かなくて
気力もなくて
散策ということは
全くしなかった。




よく見れば、男物の雑誌とか
案外教科書だって本棚には並んでる。
彼は”高校生”。




制服姿を一度も見ていないから
多分、学校には行ってない。
けど、やめてもいないんだと思う。