spiral
epilogue~only~
四月。ママが弟を産んだ。名前はハル。アキと同じく、簡単に付けられた名前。
お父さんとも一緒に暮らすことが叶わないまま、弟は家に来た。
「ハル。お姉ちゃんだよ」
懐かしい感触と感覚。涙が浮かんでしまう。
「たくさんたくさん、お姉ちゃんと一緒にいようね」
ふにゃふにゃと柔らかい肌の質感。甘える仕草。そのどれもが愛おしい。
凌平さんのお母さんがそうしたように、あたしもたくさん伝えられますようにと、ハルを優しく抱きしめた。
それから、3年。ハルはたくさん話すようになった。
最近ハルが聞いてくるようになったこと。
「ハルのママ、どこ?」って。
あたしがそうだと嘘をつけばいいのかもしれなくても、それは許したくなかった。
「いつか帰ってくるよ」
その願いは、あたし自身の願いでもあるまま。ママといつか……なんていまだに時々思う。
「ほんと、お前って諦め悪いし」
お兄ちゃんはそういって笑う。
「仕方がないでしょ。……好きなんだもん」
苦笑いして、ハルと手をつなぐ。
「さあ、もうすぐ着くからね」
今日は墓地に来た。
メモを見ながら、深呼吸をする。
「緊張してるんでしょ」
水を汲みながら、凌平さんがこっちをみた。
「だって、こんなに経ってるのに初めてなんだから」
あたしは今日初めての場所に訪れた。アキが眠る場所に来た。
心臓がさっきからうるさい。メモを見て歩いてるのに、とんでもない方向に歩いてたりして。
「落ち着けって」
お兄ちゃんが苦笑して、あたしの手からメモを取り上げた。
「ついてこいよ」
その声に、ガッカリしながらついていく。
「ほら、行こう」と凌平さんが肩を抱いてくれる。
砂利を踏みしめて、お兄ちゃんの後を追う。
シンがこっちよと手を振っている。早く行かなきゃと思うのに、足が重たいままだ。
「大丈夫だから、行こう」
凌平さんがギュッと手を握ってくれた。あたしもそれを握り返す。
あたしの手をハルが握る。目を合わせると、無邪気な顔で笑う。それがなぜか胸に痛い。
ゆっくりと時間をかけてお墓の前に着いた。
「ほら、これできれいにするのよ」
シンがお墓参りの手順を教えてくれる。お墓をきれいにして、それからお花を供えて。
「これ、可愛いわね」
気づかなかった。
お墓をぐるりと囲うようにブロックが積んである。その傍ら、小さな小さなお地蔵さま?これ。
「水子地蔵だな、これ」
お兄ちゃんが、水をかけ、お地蔵さまもきれいにしてくれる。