銀杏

ゆっくりと髪を手櫛で何度もすいた。

まだ乾ききっていない髪。
日に焼けた肌。
咲の右手を握る尊の左手のひらにはマメがいくつもある。

「ねえ、尊はいつから左手でラケット持つようになったの？」

北高テニス部が緑ヶ丘で練習試合をした日。
抜かれたと思ったボールをラケットを左手に持ち替えて打ち返した。

「ああ、中学の時から。」

「そんな頃から？」

「うん。右手ばっかりだと体のバランスが悪いから両方で練習してた。ただ人前では左手を使わなかったけど。練習試合の時、初めてやって結構いけるんだと思った。」

「そうだったんだ。…尊は偉いね。自分のことちゃんとわかって、それを課すことができる。なかなかできないよ、自分には甘くなっちゃって。」