銀杏

中学の制服ができあがった。

試着してサイズが合ってるかどうか確かめる。少し大きめに作ってあるからガバガバだけど、３年間着るのだから仕方ない。

この頃の尊は少しずつ身長が伸びてきて、私と同じぐらいだった。

一年前まで私よりチビだったくせに…。



「ほら、二人とも並んで。写真撮るよ。」

おばちゃんが私たちに言った。

「いらねえよ、写真なんて。これから毎日見るじゃん。」

「何言ってんの。記念だよ、記念。すぐだからほら早く。」

間隔を開けて壁際に立つ。

「何でそんなに離れるの。もっとくっついて、ホラホラ。」

並んで立ったものの、尊はシャッターを押す瞬間にソッポを向く。何回やっても正面を見ない。