夏雲

第二話

「女の恋愛は『上書き保存』、男の恋愛は『名前をつけて保存』ってパソコンをやるヤツならみんな言うんだけどさ」
　高校のそばにあるラブホテルで、アタシは「最初のお客さん」の話を聞いていた。
「女って恋愛すると、それまでとは一八〇度変わったりするんだよな。
　俺には五年付き合った女がいてね、去年の夏に別れたんだけど、聾学校ってわかる？　耳が不自由な子が通う学校なんだけどね、自分はそこの臨時の教師のくせにさ、公務員以外とは結婚しないとか言って俺に転職をすすめたり、もし事故が起きたとき気まずくなるから他人が運転する車には絶対乗りたくないとか言って俺の車に絶対乗ろうとしなかったんだけどさ」
　８１５号室。
　その部屋はアタシとyoshiが、彼の誕生日にはじめてエッチした場所だった。
「俺と別れて、今誰と付き合ってると思う？
　シロウトに毛が生えたみたいなバレエダンサーだよ。
　仕事はじめてから通い始めた大人からのバレエ教室の講師。
　公務員じゃなくてもいいんじゃんって俺、笑っちゃったよ。本気で参考書まで買って転職考えてたのにさ。
　公務員じゃなくてバレエダンサーに寝とられちゃったわけ。笑っちゃうだろ？」
　天井を見上げると、
「yoshi & mai 2008/06/06」
　アタシが書いたハートに囲まれた落書きが消されずに残っていた。
「君、麻衣ちゃんだっけ？
　麻衣ちゃんさ、ルーミーってわかる？
　まだ高校生だからやってるわけないか。
　よくテレビで会員制掲示板とか呼ばれてるやつなんだけどさ、俺それやっててさ、その女もやってるからたまに今何やってんのかなって、別れてたらおもしろいのになって、その女のページ見に行くんだけどさ」
　最初のお客さんは、棗先生と同じ年頃の二十代後半のくたびれたスーツを着たサラリーマンで、ファミレスの駐車場に停めた営業車の助手席にアタシを乗せてラブホに向かった。
　営業車に描かれたロゴからお米を売る仕事をしているのだとわかった。
「ルーミーにはコミュニティっていうのがあってさ、好きな芸能人とか歌手とか、あと誕生日とか血液型とかさ、まぁいろいろあって、自分があてはまるなって思うものに入ったりするんだけど、その女がさ、よりによって『運転している彼が好き』っていうのに入ってたんだ。
　俺の車には絶対乗ろうとしなかった女がさ、バレエダンサーの車の助手席にはしっかり乗ってるわけ。