トマトときゅうり

　楠本さん、と問いかけようとしたけど、声が出なかった。


　こんな無表情なきゅうりは嫌だ。

　怖い。

　どうしたの。

　何でなの。

　何で黙って私を見てるの。

　いつもみたいに、からかっ―――――――――――――――――


「・・・俺は」

　突っ立ってる私を見ていた。

　何も読み取れない瞳のままで、きゅうりは言った。


「お前のことなんて、なんとも思ってない」



　息が、止まったかと思った。