私が恋愛しない理由。
「俺もさ、幼馴染がいたんだよ。
ずっと近くにいたけど
ある日いきなり父親の転勤でアメリカ行くことになった って言われて。
そいつ高校上がる前に渡米したんだ。
遠くに行っちゃったってなって初めて好きだって気づいて。
でももちろんもう遅かった。
連絡先も住所も知らないからどうすることもできねえし。
結局俺はさ、失うどころか始められなかったんだよな。」
そう言う山本の目は悲しそうに遠くを見ていた。