大切なもの

飲み物を飲み終え、再び校内を回った。

「最後に、ここが保健室」
独特の匂いが漂う保健室。

「なぁ、どうして俺が女嫌いか、聞かねぇの？」
どうして俺は、こんなことを言っているんだろう…？

「前の学校だと、うぜぇくらいになんでだ？って聞かれた――……」

「…野上くんが、聞かれて嫌だと思って。
それに、なにか理由があるんでしょ？
野上くんは、理由もなく人を嫌いになる人には見えないから…」

どうして、こいつはこんなにも優しく、温かいのだろう…。

「っ、俺、さ……中学の時までは、普通だったんだ」

俺はいつの間にか、話していた…。
昔の、俺のことを。