屋上で

｢何も感じないんだ、何をしても｣




｢？｣




｢昔、付き合ってた女に言われた。
“俺には分からない”ってな｣




｢？？｣




｢…人を好きになったことが俺はない。
多分、なれない｣




｢――どうして？｣




｢さぁな？感覚麻痺してんのかもな。
もう良いだろ？
ほら、行こうぜ？｣




｢うん…｣




何だか分からないけど、それ以上は聞いたらいけないような気がした。


鈴木もコレ以上は話す気がないと言ったように私に背を向け歩き出した。