会いたい

　窓から差し込む赤紫が日の傾きを教えるまで、私と幽霊は無言の会話を続けていた。
　風が窓を揺らして、別れを催促しているようだった。

　もう　帰らなくちゃ

　紙に書くと、幽霊は頷いた。
　少し哀しそうに笑っていた。このまま帰るのが気が退けるほど。

「また、来てもいい？」

　私は紙を見せながら、ためらいがちに言った。
　幽霊は一瞬驚いた顔をして、それから、人懐っこい笑みを浮かべた。
　唇が動く。

「――」

き　て　　ま　た　き　て

　私は、すごく嬉しかった。

「また、来る。必ず。来るわ」

　私が手を振ると、幽霊もひらひらと手を振った。
　嬉しそうに笑ってくれた。

さ　よ　な　ら

「さよなら」

　私は上機嫌だった。
　私は、新しい友達ができた。しかも、彼は幽霊なのだ。
　幽霊らしくない、けれど、本物の幽霊。

　こうして、私と幽霊の奇妙な交流が始まったのである――