カランコエ

　

ピピピピピピピ…


「……夢か」

　携帯のアラームが鳴り響く中、ぼんやり天井を見る俺は、いつものような気持ちではいられなかった。
　夢見が悪い。瞼の奥にはまだ赤が焼き付いている。

　アラームを止めようと携帯を見て、ようやく気付いた。

「ああ、そうか…近いのか…」

　１１月１７日、土曜日。あの日まで、あと２週間。
　カレンダーには、二重丸。決して忘れないようにと、それを買った日にすぐ付けた。忘れる筈がないけれど。

　起き上がって、仕事に行く支度をする。パジャマを脱いで、パーカーを着て、ズボンをはいて。パンとコーヒーだけの簡単な朝食を済ませて、鞄を掴む。

「…ごめんな」

　靴をはいて家を出る前に、必ずすること。


靴箱の上に置いたキーホルダーに謝ること。