リスタート ～最後の恋を始めよう～ 【前編】

１章 『思い立ったら、吉日』だよねと決心した夜

1.決意の金曜

冷えた缶ビールを飲みながら、バラエティー番組を見ていた明子は、声を上げて身を捩るようにして笑った。

その瞬間、プチッと弾け飛んだ小さな物体を、明子は目の端で捉えた。
同時に、それまでパンパンでキツキツだったお腹がふわっと解放されて、妙にユルユルでラクラクになった感覚が明子を襲う。


（なんだか、イヤな予感）
（まさか、ね）
（違う違う）
（気のせい、気のせい）
（気のせいだって）


そんなことを必死に自分に言い聞かせながら、明子は下腹部あたりに目を向けた。

パンツのボタンが、辛うじて、細い一本の糸にしがみ付いているような、そんな滑稽かつ無残な光景が、そこにはあった。


－ちっ。


一つ、小さく。
明子は忌々しげに舌を打つ。


（またなの）
（もう、勘弁してよ）
（やっぱ、安物はダメだね）


そんなことを思いながら、それでも仕方がないなと、明子は重い腰をあげた。
立ち上がった拍子に、ファスナーがズズズーッと半分ほど、許可なく勝手に下がっていく。
また、一つ。
小さく舌を打ってから、明子は大きく息を吐き出した。


（手動だったんじゃないの、あんた）
（いつから、全自動になったのよ）


八つ当たりにもほどがあるだろうというような言葉をファスナーにぶつけ、どっさりと床に積み上げてある、服やら本やらを明子はかき分けた。
そうして、その山の底の辺りで、ひっそりと眠るように埋もれていた裁縫箱を発掘した明子は、面倒そうに糸を通した針を片手に、ボタンをつけようとして、その手が止まった。


（いかん！）
（『高杉兄弟』の時間だよ！）
（危うく、見逃すとこだったわ）
（危なー）
（まあ、録画予約はしてあるけどさ）
（あるけどね）
（それとこれとは、別だから！）
（ボタンをつけてる場合じゃ、ないんだから！）


ファスナーが辛うじて、半分だけ閉まっている状態のパンツから、搾り出されているかのようにはみ出している、ぶよっとした醜い肉塊。
そんなものからは目を背けて、明子はまたどさりと座り込むと、いそいそとテレビのチャンネルを変えた。