水に映る月

　

狭いキッチンの隣には、バスルームと呼ぶに相応しくない古びた浴室。

そして、やはり古びた洗面所があり、その横にはトイレがある。


部屋は、六畳と四畳半。

あたしは襖を開けて、四畳半の部屋を覗いた。


キッチンの明かりが漏れた薄暗い部屋を眺めてみる。


学習机代わりにしていた小さめの木製テーブルも、丸いパイプ椅子も‥。

それから、ベッドもフリーボックスに並んだヌイグルミも漫画も、全部、そのまま。


一人になりたい‥。

そう思って帰って来たけど、この場所では落ち着かない。


あたしは襖を閉め、キッチンへと向き直り、換気扇を止めて開けていた窓を閉めた。

そして、明かりを消して、また、外に出た。