車にはねられた猫

「これ以上、どうしようもないよ。」


「…。」


「この子、毛並みがきれいで、ふっくらしてるから、飼い猫かもしれない。」


確かに、この辺りにいる薄汚れた猫とは違った。


誰に聞いたのだろう。


ーー飼い主が探しに来るかもしれないから、飼い猫っぽかったら、埋めないほうがいいんだよ。


「かわいそうだけど、仕方ないよ…。」


涙が、止まらない。


「ばいばい。」

「じゃあね。」


どちらからとも無く、私たちは足を家に向けた。ただ立ち尽くしていても、何にもならない。ーー私たちはあきらめた。


カーブで見えなくなるまで、私たちは猫を振り返った。