キズナ～私たちを繋ぐもの～

私は急いで台所に戻り、片付けを始めた。

蛇口からまっすぐに流れおちる水を、わざと遠くにはじくように茶碗を傾ける。

知りたくない。

感じたくない。

まっすぐに落ちてくる感情を、そのまま自分の中に入れる訳にはいかない。


半ば意地になって茶碗を洗い終えたときには、流し場は水浸しだった。

私の服もエプロンも水浸しで、増えた洗濯物を悔し紛れに洗濯かごに投げ込んだ。


クリーニングから戻って来たばかりのスーツに着替え、自分も仕事に行くために鏡の前で全身をチェックする。

ふとテレビの脇に飾ってある家族写真が目に入った。

８歳の自分。制服姿の１８歳の兄。仲良く腕を組む両親。

この数日後だ。
全てがおかしくなったのは。

いや、おかしくなった訳じゃない。

ずっと必死につなぎとめようとしていたのに。

それは突然に、壊れてしまったんだ。