血も涙もない【短編集】

｢僕のお母さんもいつも泣いてる｣


あたしの腕からするりと冷たい手が落ちる｡
眉をハの字にしてうっすらと涙を浮かべていた｡


｢僕ね､車に引かれて死んじゃったんだ｡だから､お姉ちゃんのこと､ほっとけなかった｣


そう言って､涙を流した｡
本当にこの少年は幽霊らしい｡そう確信した途端､なぜかあたしまで涙が出そうになった｡

なんでだろう｡
子供は嫌いなのに｡


｢お姉ちゃん､死なないでよ｣

｢……うん｣

｢死んだら､触れないし､話せないし､寂しいだけだよ｣

｢……｣

｢お母さんが泣いてるのを見て､僕も泣く｡悲しいだけなんだ｡だったら､僕のことなんて忘れてもいいよ､って言ってもお母さんには届かない……｣

｢忘れられるわけないよ｣

｢え？｣


なんだろう｡
同情でもしているのだろうか｡なんで､あたしこの子を抱きしめてるの？
なんでこんなに冷たいのに､あったかいんだろう｡


｢思い出とか､そういうのはね｡残された人の中で生きてるの｡消せないんだよ｣

｢そうなの？｣

｢そ｡例えば､声とか匂いとか仕草とか忘れても､笑い合ったこととか､喧嘩したこととか､覚えてるの｣