はらり、ひとひら。

「桔梗…それが君の名前だったんだね」


「…うん。きっと」


細腕が桔梗の頬に触れた。ぱたぱたと雫が千歳さんの頬に水玉模様をつくった。



「ずっと知りたかった。ずっと、こうやって触れたかった」


「うん」


「……2人でここから逃げ出そう」


言うや否や、千歳さんは点滴の針を抜く。突然の彼の行動に、桔梗は目を見張った。



「な、何してる…！」


「最後にもう一度、死ぬ前に丘を見たい。君と一緒に、手を繋いで見るんだ」


「でもお前は、歩くのだってやっとだろう…！？それにここにお前がいないとわかれば大ごとだ」


いつ死ぬかもわからない。命の蝋燭はとうに点火されていた。尽きるのをただ待つ生活はもう、嫌だった。

ぽつり、ぽつりとこぼすように言う彼の声はかすかに震えていた。



「願うならもう一度、あの夢のような日々に戻りたかった。抜け出しては医者や看護師に怒られてさ…それでも君に会うため、通った」