私の恋愛説明書

告白

…小学三年生の頃だった。あの日の始まりは突然やってきた。あの頃はまだ眼鏡をかけていない。

『なんでいつも一人なの？』

クラスにいじめられている子がいた。なぜかは知らない。いじめている子はただ、いじめたい標的が欲しかっただけ。

『わたしも…分からない。』

『今日も体育着…無かったよね。』

『…。』

二人の間に重たい沈黙が流れる。

『いっしょに…帰ろ。』
とわたしが言ったら、顔がみるみる明るくなって

『いいの？本当に？』
と驚いていた。

あれから、いつも一緒にいた。
教室の中でも、授業中でも

いつも、いつも…。