窓際のブラウニー
その夜、夫はいつもより早く帰宅した。
夕食を終えると、お義母さんはすぐに寝た。
私は洗い物を済ませ、寝室で気持ちを整理した。
別々の部屋で過ごすことも多い私達夫婦にとって、いつもと特に変わりのない夜。
私の姿が数時間見えないからと言って、心配することもない。
昔はどうだっただろうか。
私が長くお風呂に入っていると、夫は声をかけに来てくれた。
「大丈夫か?」とお風呂の扉を開けた。
私がため息をつくと、「今、ため息ついた?」と聞いてくれた。
そんな頃もあったのだと、今、やっと思い出した。