窓際のブラウニー

壁にかけた時計が、いつもよりも早く動いているように感じた。



昔、一緒に買った時計。



あの頃、何をしていても楽しかったよね、私達。



そんな頃もあったんだよね。




息子が生まれた時に、二人で記念に買ったんだよね、この時計。





「俺、男としてお前に見てもらいたかった。同居も原因だと思うが、いつからかお前に男として扱われていないと思い始めた。」


下を向いたまま、小さな声で絞り出すように話した。


「だから、俺を男として見てくれる女性に惹かれるようになった。まぁ、飲み屋の女性ばかりだけど。彼女達は、それが仕事だから俺に優しくするんだってわかっていたが。お前が俺を見てくれない寂しさを、他の女性で埋めていた。結局、俺はお前を求めていたのかな。」




夫は一気に話すと、また天井を見上げた。


両手を頭の上で組み、ふ～っと息を吐いた。