窓際のブラウニー
どうして
左を見たの？
黒いセーターを着たあなたが
歩道にたたずむ私を見つけた。
一瞬時間が止まった。
バスのエンジンの音も
子供達の笑い声も
何も聞こえなかった。
キーンと遠くから聞こえる耳鳴りのような音だけ。
目が合った田所さんは
私が見たかった笑顔をくれはしなかった。
とても心配そうな表情で
初めて見せるそのなんとも言えない顔が
目に焼きついた。
メールがあるのに…
どうしてメールで【どうしたんですか？】って送ってこないの？
どうして、
あなたは、
バスから降りたのですか？
