一度の保証（短編集）

あたしと裕馬は、ボックスになっている機械の前にいた。


「裕馬、克也がみんなにゆうてる生年月日知ってる？」


「５月１６日やで」


「絶対？！」


「ぜーったい！何度も色んな子にゆうてるの聞いたけど、みんなにそうゆうてた」


「分かった。０５１６やな」


あたしは、言葉にしながら打つ。


暗証番号が違います


「あかんわ、違うわ。やっぱり違うんやなぁ」


「なんでやろうなぁ？」


「うん。あと一回しか間違われへん」


「なんで？」


「三回目も間違ったら、機械では手続きできんくなるもん。
久美は、病院やし、どうなるかわからんのに。
窓口本人じゃないとあかんやろ？
それにあほ克也は、判子無くしたゆうてるし」


「そっか…
なんやろな？
克也さんの西暦と日にちとか、西暦と誕生月とか？」

「そうかな？やってみる。どっちやろ？」


「留衣ちゃんならどっちにする？」


「うーん？誕生日の日にちかな？
月やと、１２個しかないし」


「俺もそう思う」


「じゃあ、やってみるで？」


あたしは、丁寧に、間違わないよう四つの数字を押した。


暗証番号が違います


「あかん！もう終りや」