あなたがいたという記憶

4/7の8時から

その日は雨だった。
新学期だというのに、雨のせいで綺麗な桜はくすんだ肌色になっていた。

今思ってみれば、その雨は私の未来を未来を、遠くない未来を嘆いで誰かが流していた涙だったのかもしれない。

もちろんそんなことは当時の私は知らない。知るわけがない。

いつも通り能天気な顔をして慣れた道を歩いていた。


学校に着くと、私はいつもの二階の教室に入らずに、三階の右端の教室に入った。
そう、今日から私は中学三年生になるのだ。


教室にはいると、もうみんな来ていた。新しいクラスには、元々仲が良かった女子はいない。それでも知っている子は何人かいたので、その子達としゃべっていた。


ふと目を奪われた物があった。

22番の机に、うつぶせている男子の姿だった。
具合でも悪いのだろうか、それとも人嫌いなのだろうか。

最初はそう思った。

だから声をかけた。
「一年間よろしくね」

22番はこういった。
「あ、はい。」


4月7日

私があなたとなんとも言えない形で知り合った
思い出の日

8時

初めてあなたと話した時間