月とバイオリン

「知らなかったな」

冷たい。

「たまにはいいだろう。世の中、光ばかりじゃないんだ。死には背を向け光の中へと逃げ出すように。忘れるなよ、簡単なことじゃないだろう。ジャックは生きていた、今はもう戻らない。仕方ないのか？　それだけなのか？　自分のことを考えろ？　生活をしろと？　生きていけと？　なんのために」

「逃げたわけではないと、そう……」

「君がそう思うのなら、思っていればいい。僕の話は、君にはわからない」

「私が思うのではなくて、あなたのことよ。誰も、忘れたわけではないと、私は思う。悲しんでいないわけじゃないって思うの。ただみんなそれぞれに悲しみ方が違うんだって、そうじゃないの？」