時の中で
「お前酒弱すぎ」
海から涼しい風が吹いてきて
あたしの酔いをさましてくれた
『もう大丈夫、ごめんよ』
「あぁ、んぢゃ行くか」
そう言って歩き出したのは
みんなと逆方向だった
駐車場に来るとメットをかぶせてきて
「乗れ」のひとこと
蓮紅はあたしが酔ったから怒ってると思う
そう解釈して
素直にバイクに跨がった
コールを聞かせて走り出すバイク
あたしは落ちないように
蓮紅の背中にしがみついて
風にのって香る
蓮紅の香水に安心していた
蓮紅の家に着くと電気はついていなかった
親は海外ではたらいているから
年に数回しか会わない
ふっと前聞いた話を思い出していた
蓮紅はタンスからスウェットをだしてきて
あたしに渡すと風呂に案内してくれた