銀色の、雨ふる国

「リルカ、行きたくないなぁ・・・」

雨露より眩しく輝いていたリルカの笑顔は

今は曇り空に変わり

「みゅーあ」

ぼくの膝の上に乗るローザの声も、いつもよりも悲しそうに聞こえた。


「さあ！出るわよ。大丈夫-エール-は都会だから、リルカもレントも、すぐ気に入るわよ」


車内の暗い雰囲気を一掃するように、明るい声で母さんがリルカを宥めると

「・・・・・・」

父さんは、無言でアクセルを踏み、ぼくらを乗せた車を発進させた。


誰も、何も話せずに

サラサラと止むことのない薄暗い雨の道を

振り子のようにワイパーを揺らしながら、車は走る。


ぼくらの育った家がリアガラスから完全に見えなくなった時に

ずっと唇をかみ締めて声を殺していたリルカが

声を上げて、泣いた。