忘れない

谷口とは、小学5年生の時、同じクラスだった。

その時から病気だった…
病気が発病して、長い間休んでいた谷口を初めて見たとき、私はまだ4年生の時だった。

その谷口は髪の毛は薬の副作用で抜け落ち、とても薄い髪の毛になっていた。
肌の色もなんだか青白くて、こわかった。
体もがりがりに痩せ細っていた。

当時私はまだ9歳。
テレビではよく見るけど、実際に病気の人を見たのは初めてだった。


谷口の姿は、9歳の私に衝撃をあたえた…。