約束の恋

受付では、医療課事務担当の受付嬢をしている小此木さんがいた。

「こんにちは」

「こんにちは、癒亜さん」

小此木さんは綺麗な笑顔を浮かべ挨拶をする。


さすが受付嬢と言ったところだろうか。


「今回の検診終わったので報告を、と思いまして」

「畏まりました。少々御待ちください」

3Dタッチパネルを意図も簡単に操作する小此木さん。

ここは最先端の科学技術や医療技術等優れている。

現代――21世紀ではあり得ない技術を屈指して使っている。

まさに某庶民的アイドルアニメ、ドラ〇もんのいる世界と言った方がいいだろう。


ちなみに、ここにはAIは居てもドラ〇もんはいない。


「確認が取れました。検査お疲れ様です。今回の出された薬です」
ほっそりした長くて綺麗な手で今回の薬が入った袋を渡され、

私は医療棟を出た。


薬袋の中には、特殊に作られた痛み止と進促抵抗薬が入っていた。


本当は薬なんて飲みたくない。

だけど、飲まなければ私は少しでも長くは生きられはしないだろう。

今はすこしだけど、薬で痛みと進行を抑えているけど、


すでに第三ステージまで来ているんだ……。


第五ステージにいってしまったら……いや、その前に第四ステージですでに耐えられないだろう。


他のみんな――かつての同士も第四ステージで死に絶えた。

第五ステージまで生き残れたものなんていない。


確実に私の死は迫っている。