茜色の葉書

――どれだけ自分を変えようと思っても結局自分は自分。変われないのよ。

　知っている……この言葉、この声。

――心配症ね、涼くんは……。

　茜色の空と、大人びた少女。

――転校するの。お父さんがもっといい環境のところに引っ越そうって……。

　病弱で、でも、明るい少女。

――わたしもね、あなたと同じなの。いつも他人の瞳ばかり気にして……。

　髪を指に絡ませるクセ

――でも、あなたには、違う……。