太陽に届く場所

Prologue

　太陽がじりじり照りつける、夏。
　見上げると、真っ青な空が遠くに見える。
　半袖の、白いセーラー服。
　風になびく、長い黒髪。
　追いかけると、向日葵のような笑顔が振り向いた。
　僕の手の届く所に、太陽はあった。
　熱いアスファルトの地面に落ちている、黄色い花の飾りがついたヘアピンを拾う。
　この飾りがひまわりなのかガーベラなのかで、ちょっと口論をしたっけ。
　胸の中で、思い出が心に棘を刺した。
　太陽は、もう僕の手の届かない所に行ってしまったようだ。
　ヘアピンを胸ポケットにしまって、僕は歩き出す。
　すぐそばの公園の木で、蝉がうるさいくらいに鳴いていたけれど、その声がひどく遠くに聴こえた。
　現実じゃない、絵本の世界でも歩いているようだ。

　でも、きっと、この感覚も明日には過ぎ去るだろう。
　時間が経てば、いつもの日常が帰ってくるだろう。
　空からの熱と地上からの放射熱で茹で蛸の気分を味わいながら、僕は黙々と家路を歩いた。