I
だけど、質問は気に入らなかった。
「私は普段と変わらなかったわ。特に、外出した所もないし････」
「ええー！つまんないー」
口元に笑みを貼り付けてみる。
口が、勝手にそう繋いでいたのだ。
本当は、“普段と変わらなかった”のか、“外出していない”かも分からない。
口が、勝手に喋っていた。
私は、“ゴールデンウィーク”の頃が、思い出せない。
何があったのか、何を食べていたのかも思い出せない。
家に転がっていた、アイスのパッケージを見て、私はその異常さに気付いたのだ。
私はこんなアイスを食べていたか、と。
チョコミント味。
私は確か、この味が嫌いだった気がする。
だけど、家に転がっていたアイスの味は、チョコミント。
････何故か、思い出せない。
