不良の有岡について。

スベテカラマモッテ。

新学期が始まった。


「行ってきまーす。」

「行ってらっしゃい。」


弟がまた早く起きて、幼稚園で一人きりの毎日が始まる。

申し訳無い気持ちを携えて、電車に乗った。

動く風景は、私を眠くさせる。ふわりと、柔軟剤の香りがした。

ハッと気づくと、高校の最寄り駅。


「お、は、よ。」


とん、と肩に手を置かれた。振り返ると、人差し指が頬に、ふに、とささる。

こんなことするのは廿楽だ。

と思いながら振り返って見えたのは顔じゃなかった。私は視線を上に上げる。


「有岡、」