不良の有岡について。

「来るのは昼から。俺、朝飯食べねえから。」

「はあ？　ちゃんと食べないと倒れるよ。」

「倒れたことない。」


そういう問題じゃない。

私は立ちあがって、台所借りるね、と言った。

冷蔵庫に入ってる物の中から卵とトマトとレタスを出す。フライパンに油を敷いて、簡単にスクランブルエッグを作って、食パンを焼いた。

焼いた食パンにバターを塗って一枚を口に咥えた。


「はい、私洗濯機回してくるから。」

「おお、あ、はい。」


フォークを咥えたまま頷いた有岡。

有岡家の洗濯機は最新式で、キラキラしていた。使う回数が少ないのか本当に新品同然だった。

ボタンひとつ押して私の仕事は終わってしまったらしい。


「良いなあ、弟にも見せてあげたい。」

「何を。」

「洗濯機。」