碧の刹那

あの大きくて少しごつごつとした、女の私にはない節の目立つ手が私のありとあらゆるところをまさぐる感覚。

「これ、好きなんだろ？」とでも言いたげな、息をつくのもやっとな私でも苛立ちを覚えるくらいに余裕な顔。

私がそれを日中に札束を数えてるときや老人に振り込み方法の案内をしている最中に何度も思い出してるなんて、あなたは思ってもみないでしょう。

あの日、頬をそっと撫でたあとにくれた暖かくて濡れたキス。唇が触れるときに思わず、といった様子で漏れたあなたの溜め息が私に火を付けた。