中指

半べそかいて机に突っ伏した、そんなわたしの頭を、勇喜がこつんと中指で叩いた。

三日前に交際を申し込まれた相手に、ついさっき別れを告げてきたところなのだ。


（だって、やっぱり無理だったんだもん）


「勇喜には関係ないじゃん……」


「まぁな、けど……」


何かを言いかけて、言葉の代わりに大きな手がわたしの髪をくしゃりと撫でた。

ずしりとした手の重みが、わたしの心を圧迫していく。