きみを奏でる僕の指先。

1年前、彼はこの高校の生徒だった。


この高校が特に力を入れている特別進学科に在籍しており、普通科専任の私が直接彼を受け持ったことはない。


頭脳明晰、成績優秀なのはもちろん、



彼はピアノの腕に長けていた。




母親が有名な元ピアニストだとかで、今はピアノ教室の講師をしているらしい。

そんな家庭に生まれ、彼も物心ついた時からピアノを弾いていたそうだ。


学校の行事や音楽祭では、彼は１年の頃からピアノを披露していた。

入学した時から、この高校ではちょっとした有名人。

教師たちも彼の話をよくしていた。


だから私も、接点はなくとも彼のことを知ってはいた。




だけど一生、関わることもないと思っていた。



……あの日、この音楽室で出会うまでは。





「…先生、少し痩せた？」


彼がそっと、私の顔を覗き込む。

色素の薄い、髪が揺れる。



「ふ、深谷君こそ、痩せたんじゃない？

大学はどう？音楽科ならいろいろ大変でしょう」



彼は卒業後、東京の音楽大学へ進学した。


あれから１年。


１年も経ったというのに、一気にあの頃へと引き戻されて行くようだ。