私の隣

自販機に着くまではなんとか涙を堪えることができた。


が，着いた途端に涙が溢れ出した。



「ったく優しい奴…。」


「誰が優しいの？」


独り言に返事が来た。


……誰だ？


後ろを見ると小さい女の子。


身長は145㎝くらいだけど顔は小学生には見えない。


白い肌に色素の薄い髪。


ﾊﾟｼﾞｬﾏを着てるってことは入院患者だと思う。



「言っとくけどこれでも16よ？」


女の子は俺の考えが分かったのかそう言った。