桜の咲く頃に

覚醒

一周忌 ３月１４日

　遠くからアナウンスの声が耳に入ってきた。ドアの開く音に続いて、乗客がばたばたと降りていく気配がした。
　随分長い眠りから目醒めたような気がする。椅子に腰掛けたまま眠ったせいか、幾分体が気だるい。
　眠気眼を擦りぼんやりと眺めたホームは、明かりが煌々と灯っているのに、人影はまばらだ。
　どうやら夜更けらしい。ここはどこの駅だろう？
そう心の中で呟いた。
　次の瞬間、女は我が目を疑った。
　通路を挟んだ反対側のロングシートの窓ガラスに映っているのは、見慣れた自分の顔ではなかった。
　慌てふためいて座席に反対向きに座り、車窓に映る自分の顔をしげしげと眺める。
　依然と比べて幾分ほっそりした感じがする顔に、赤みがかった茶色のゆるふわなロングヘアが被さっている。
　カラーリングした覚えもないし、パーマをかけた覚えもないのに……どうしよう？　こんな髪で登校したら、校則違反で注意されるだろうな。
　おまけに自分で選んだ記憶も誰かにもらった記憶もないニットコートに身を包んでいた。
　何だか自分が自分じゃないような気がして、怖くなってきた。
　元通りに座り直すと、ドアの上の液晶モニターで、ニュースに引き続いて天気予報が始まった。　
「あしたも寒いんだ」
　ふっと呟く。
　ふと日付けを見て気付いた。
　涼平が飛び降りてから５日が経っていた！
　涼平はあれからどうなったのだろう？　　
　地面に倒れていた姿が、脳裏に鮮明に甦る。
　見舞いに訪れた記憶もなければ葬式に参列した記憶もない。事件の衝撃で記憶喪失に陥ってしまったのだろうか？
　そんなことに思いを馳せているうちに、ホームから電車が出ていく。
　かろうじて駅名を見ることができた。
　あたしってあんまりこっち方面に来ることってなかったけど、どこへ行ってきたんだろう？　こんな時間に別の場所に移動してるってことはないから、きっと家路を急いでるんだろうな。
　あ、切符を買ってればそんなことすぐわかる。
　コートのポケットをごそごそと探す。切符は見つからなかったけれど、財布の中にカードを見つけた。
　自動券売機やカード発売機じゃ利用履歴が見れるけど、車内じゃどうにもならないな。
　そんなことを考えながら、通路を挟んだ反対側の窓の外を流れていく、無数の家々の明かりをぼんやりと眺めていた。
　すると奇妙なことに気が付いた。
　いつの間にか窓ガラスに自分の両側に座っている乗客の姿が映っていた。
　誰も乗ってこなかったから、駅を発車したときには、ロングシートの車内に自分一人が取り残されていたのに……。
　それがどういうわけか、両隣だけにとどまらず、ロングシート両端まですべて埋まっている。