桜の咲く頃に

死に逝く者たち

「悩める子羊たち」 ２月２４日

　エレベーターを待っていると、横にある非常階段を下りてくる靴音が聞こえてきた。
　こんな時間に一体誰が？
　靴音が近づくに連れて嫌でも緊張は増してくる。
　やがて扉がゆっくりと開き、懐中電灯を片手にした警備員が姿を現した。
　屋上からスタートして下に向かって各階を順次巡回しているのだろうか？
　うつむいたままの男はそんなことをふと思う。
「今からどちらへ？　正面玄関はもう閉まってますよ」
　二人の顔を交互に不審そうに見てくる。
「地階の自動販売機までちょっと……その後、病院の敷地内を散歩するだけで……外出許可も外泊許可ももらってないので……」
　面会時間もとっくに終了してるのに、車椅子の患者連れてどこへ行くっていうのよ。
　女は心の中でそう毒突いていた。　
「今夜もずいぶん冷え込みそうだから、風邪をひかないように……」　
　警備員はそれだけ言うと背を向けて歩き出した。
　階数表示の光がゆっくりと上がってくる。
　やがて到着を示す金属音がチンと鳴った。

　絶え間なく流れ落ちる滝の音に重なって、話し声が聞こえてくる。　
　暗闇に青白く生気のない顔が二つ浮かんでいた。
「障害を受け入れて前向きに生きてる人もいることはわかってる。車椅子でも、仕事やスポーツにがんばってる人がいることも知ってる。でも、俺はもう人生投げた。バイクに乗れない人生なんて受け入れない。バイクでかっ飛ばせなきゃ、風になれないんだよ。俺は生きる屍になんかなりたくないから、いっそのこと一思いに何もかも終わらせたい」
「でもね、ウインドライダー、将来に夢も希望も見出せない若者なんてざらだよ。何のために生きてるのか、これから何をすればいいのかわかんなくても、みんな惰性で生きてるのよ。あたしだってそうだよ」
　突き放すように言い捨てたメリーラムは、一瞬さびしげな微笑みを浮かべると、今度はやさしく説得調になった。
「ねえ、彼女と力合わせてがんばれば……確かもうすぐ彼女の二十歳の誕生日だったと思うけど、一緒にお祝いしなくていいわけ？」
「もうそんなこといいんだ、いつ電話しても繋がらないんだから。せめてバレンタインデーぐらいは一緒に過ごしたかったんだけど……俺日ごとに体調が衰えてるから、今となっては和菓子屋に捜しに行くこともできないし……彼女が最後の希望だったのに……」
　それだけ言って、ウインドライダーも力なく微笑んだ。
「……」
　メリーラムが言葉に詰まると、二人の間に気まずい沈黙が流れた。