夜の図書館

『もしもし？昨日貴文に電話入れたんだけど、返事が来ないってどうなってるの？』

「わかりません」

『お母さんは元気なの？週一回なら寂しがるでしょう。二人で週二回ぐらい行ってくれたら助かるんだけど』

「お義姉さんは来ないんですか？」

『私は仕事があるの。今日だってこれから夜勤なのよ。入院患者は増えるし医者と新人は使えないし、もう散々よ。責任のない仕事で羨ましいわ』

「ですよねー」

あはは……と、いつものように愛想笑いをしてみたけれど、今日は上手くできなかった。

『父の法事の話があるから、貴文に電話するように言っておいて』

「言えないかもしれません」

『はぁ？何を言ってるの？一緒に暮らしていて言えないっていうの？』

「だってしょうがないじゃないかー」

『何ですって？』

綾子にはえなり君は通じないようだ
面白味のない女だな。

「何でもないです」

『そうなの。じゃぁ頼むわね』

「お義姉さん」

『何よ』

「私、貴女の弟に性病を移されました」

そう言うと
２分ほど通話不能となる。

あれ？
繋がってる？
声が遅れてる？
腹話術師の人みたい？
なんたっけ？
劇団ひとり？じゃなくて……

『だから何？』

強張った返事が聞こえた

お義姉さん
そこは違うでしょう

【だってしょうがないじゃないかー】って切り替えして欲しかった。