ｘｙｚの瞳

名前を知らないと
ケータイのアドレスに登録すらできない時代。

しぶしぶ彼の名前を考えた日のことを
わたしは鮮明に覚えている。


一日中雨が続いて
しっとりとしたカプセルの中にいるような
春の終わりだった。