僕らはみんな、生きている。

　秀司は真っ黒になったから揚げに視線を落としていた。

「だんだん見えなくなってきたんだよ。
　トリの幻覚」

　そうなんだ。
　きっと薬が効いたんだ。

「どういうトリが出てくるの？」

「鳩（はと）をでかくしたような感じ。ダチョウぐらいのときもあって……」

　秀司はトリが本当にいるかのように話した。
　でも、その幻覚を私は否定してはいけない。
　本に書いてあった。だから、いつもと同じように、黙って話を聞いてあげる。

　それくらいしかない。私にできることなんて。

　秀司の見た幻覚、いや、トリは私には見えない。
　だから想像するしかない。


　昨日のゆかりとの会話を思いだす。